AS FURIAS
Uma autobiografia pulsional.

Aquele foi o Gltimo antibidtico que a ciéncia dispunha para a infec¢ao urinaria crénica.
Todos os outros j& haviam sido usados. Quando a infec¢géo voltou o médico avisou
gue dessa vez se poderia debela-la mas uma vez, mas se ela retornasse néo haveria
mais escolha possivel. E ela voltou, agora era esperar o pior. Era uma questdo de
tempo

Evidentemente a ambulancia foi solicitada, pela décima vez, talvez. Aquela era uma
rotina que se estendia ha pelo menos dez anos. Mas dessa vez se sabia que seria a
dltima. E claro, o homem foi levado diretamente para a unidade de tratamento
intensivo. L4, as visitas eram limitadas a um familiar por vez, apenas por alguns
minutos. Era o segundo dia de espera, e tocava a mim o quarto de hora com o doente,
daquele dia. Era de tarde, uma tarde comum, nem quente nem fria no bairro
residencial proximo ao centro da cidade. Eu entrei.

Eu sentia medo, é claro. Iria visitar alguém que estaria morto nas proximas horas, dois
ou trés dias com muita sorte. L4 dentro, o quarto era uma espécie de cubiculo feito
por divisérias onde s6 cabiam a cama de paciente e um espaco minimo para o
visitante. Ele estava vivo, afogueado e agitado. Recostado na cama com a cabeceira
erguida, eu lembro sua expressao sorridente, como a vejo agora. Nem de longe,
parecia com alguém que sabia que ia morrer, como eu sabia. Sua agitacdo era uma
velha conhecida. Toda vez que ela chegava, funcionava como uma espécie de
alarme: a infeccao tinha voltado. Eu ja presenciara horas daquilo. Que se apresentava
das mais diversas formas. As vezes, como no comeco, com terriveis surtos ao avistar
uma crianca gue estava para cair da varanda, outra com episodios bizarros como um
longo telefonema para o primeiro ministro de um pais europeu. Aquilo, nos primeiros
momentos da convalescenca, quando a infeccdo ndo havia sido controlada pela
primeira vez, durara dias, e noites. E eu tive a oportunidade de presenciar essas
vigilias até que adoecesse também, e precisasse ser rendido no quarto por outro
acompanhante. O antibiotico usado para contrololar a infeccdo fizera um bom
trabalho, mas deixara uma sequela: era ototoxico. Ao lado do antipsicotico neosin,
associado com fenergan, abrandara os sintomas, mas deixara-o surdo. Nesses
primeiros dias, ainda ndo se sabia direito porgue ao sair de uma cirurgia de préstata,
0 paciente apresentara um quadro de complicagbes, que entre outras coisas lhe
impedia os movimentos dos membros inferiores. Ele nunca mais andaria, e agora
também estava surdo. Depois de uma peregrinacdo por varios hospitais, uma
ressonancia magnética identificou dois tumores na regido lombar, um em cada lado
de sua medula. A raquidiana, ao encher de liquido o canal comprimida os tumores
contra a medula e a danificara no segmento que aciona 0os movimentos das pernas.
O pré-operatério ndo foram téo profundo. A tensédo daqueles dias que antecederam
sua cirurgia chegara ao maximo.



Uma noite, bastante embriagado, como era de habito, encontrei o homem e sua
esposa nas dependéncias do hospital onde iria ser operado. H4A muito tempo néao
lembrava disso. E bastante doloroso. Havia um clima intoleravel naquele encontro.
Era a ultima vez que o veria de pé e andando. Um radio dentro de mim me sintonizava
naquele casal. O que eu ouvia era horrivel, como ja ouvira ha muito tempo. Ainda
escuto esse radio. Hoje ja ndo sofro, mas ainda sinto dor. Havia uma circunstancia
especial naquele encontro. Uma coisa nao dita, mas que a minha sensibilidade
canina, me alertava. Ele estava sendo levado para a morte. Ele iria mata-lo, como era
0 seu papel. Talvez ele soubesse também que precisava representar o seu papel.
N&o sei, ndo tenho certeza sobre isso até hoje. Mas néo € impossivel. Eles sabiam
h& muito tempo que o jogo que jogavam era um jogo de vida ou morte. Demoraria dez
anos, mas ele sairia perdedor. Até que a morte viesse busca-la também. Pra reuni-
los novamente. Mas, num sonho, alguns anos depois de sua

[15:30, 15/06/2026] Tiberio Velasquez: morte, ela apareceu para mim, bem vestida,
numa espécie de tailleur negro, com o mesmo perfume na grife que sempre usara, e
muito séria, demonstrando forte tensdo, me confidenciou que havia se separado de
meu pai.

(Minha mée era uma grande mulher. Tinha uma alma gigantesca. Infelizmente fora
tragada pelo mundo.)

A visita era curta, e 0 que aconteceu naquele cubiculo a tornaria mais curta ainda.



